他的怪癖 八
俄国人走了之后，他看着显得更加开阔的房间，觉得自己还是不够特立独行。
如果真的不在乎别人的看法，那他其实更想在一辆车上了此余生。四个轮子任意奔走，一个铁壳围成一个小空间，挡开风雨沙尘和其他生物。不能招摇，越普通越好。只有普通才便于隐匿。在车上睡觉，在车上吃饭，把车开到阳光充足的地方打开天窗日光浴，开到安静的地方拉上遮阳帘看电影。
他从一场发呆中回过神来，觉得大概是该出去走走了。
他之前不喜欢旅游。旅游总是很麻烦。
收拾行李麻烦，做攻略麻烦，拍照片麻烦，带特产麻烦，找纪念品麻烦。
后来就喜欢了。
他不再收拾行李，什么东西都在当地买；他不做攻略，决定好目的地就订酒店，到当地随便走进一条小巷子吃饭，吃饱了要么回酒店躺着要么遛弯；他不拍照，觉得自己拍的照片肯定没有旅游局宣传照好看，最后干脆连景点也不去了；他不给别人带特产，因为压根没有人知道他去了哪里；纪念品还是得找，不找心里刺挠，他害怕自己有一天全忘记了。
一开始选了特色摆件当纪念品，发现问题比较大。其一是很难比较哪个特色摆件更特色，其二是带回家占地方，还要负责擦灰。
只好换成明信片。明信片能放在小盒子里收藏妥当。可以请当地人在明信片上用当地语言写好祝福语，再寄往他家，他不记得的事情，邮戳帮他记着。可惜天有不测风云，跨国信件风险大，寄送过程中明信片几乎全部遗失。
那跑步打卡吧。每到一个城市都打开跑步app跑上三公里，记录地点路线。但他运动时连头发都不想带着，何况手机手表呢。另外他对app也有一种排斥感，app总会暴露一些个人信息，比如搜索湿疹风疹荨麻疹，app就同步推送尖锐湿疣的治疗方法，他感觉到被冒犯；app的运作团队一旦跑路，使用者的所有记录都会变成挣脱引力的碎片，在无边的数据太空里浮游，很难再次打捞回来。
想来想去都不行。他忽然发现纪念品是一种仪式，让旅游变得郑重其事。乐趣恰恰消磨在把旅游太当个正经玩意儿。
最后他决定每到一个地方都随手捡一粒细小的东西，用胶带粘在手机壳上以便携带保存，等回到家里转粘在一个本子上，注明来源。
女舞者的腰身纤细，上下围显著，穿着八厘米的高跟鞋，水蛇一样和男舞者腰胯相贴。中间看见风姿绰约舞者脚下一滑，又处变不惊地迅速地掩饰过去，职业修养极好，表演经验丰富。他便在表演结束后走过去察看，捡起众多作乱的沙粒中的一粒，放进收藏，标明来源：阿尔卡萨尔巴恰塔舞者脚底打滑的始作俑者。
路遇一位顶着一头狂乱黄毛的青年，那错综复杂、此起彼伏的发丝让他想起一句诗：“你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向。”他竟有些感动，走上前找着借口询问能不能摸一摸那头发；正想蹬鼻子上脸，再商量商量能不能拔一根分叉分成一朵合欢花的头发带走时，忽然从发间扒拉出一颗黄亮的毛囊油脂粒。他不动声色带走，放进收藏，标明来源：涩谷视觉系青年头皮上未开掘的宝藏。
薄如蝉翼的牛肉盖在面上，葱花青翠汤色清澈，第一口汤喝进嘴里却辣了嗓子，他咳到几乎流泪，分辨出味道后他向店家要了一点磨得稀碎的黑胡椒，放进收藏，标明来源：兰州拉面催人泪下的秘密竟是它！
天桥下有学生扎着堆，一个学生向他走过来说些什么。学生似乎不会英语，两个人比比划划鸡同鸭讲，他在会晤将要结束时，顺手从学生衣袖上拈下一小点不知道是什么花的花药，放进收藏，标明来源：暹罗广场学生袖间的风流种。
在旧书摊翻开一本边角磨损的书，和一只死相惨烈的蠹虫不期而遇。他看看它尸体周围的一圈黄渍，拿了一张纸巾把它捏出来带走，放进收藏，标明来源：塞纳河岸千钟粟喂不饱的饿死鬼。
......
这是他最离经叛道的收藏，他轻易不会打开，平常刻意忘记，不然他怕自己被这些心血来潮收集的恶心东西逼成失心疯。
这仿佛是他用力过猛的一次尝试，面对着交情甚浅、再也不会相见的陌生人，就有勇气去做一些他原本绝对不会做的事情，意在证明他也可以接受混乱和无规律可循的事物；他的那些形似病态的选择确实是可以戒除、受他控制的。
像是一幅特殊材料的抽象作品，像是一场沉默的爆发，像是一场只有他一个人知道的行为艺术。
他规定在每一个目的地至少待够十天，直到在这座陌生的城市有了固定的偏好，直到某一家饭店老板把他当成熟悉面孔，直到店里的熟客看见他进店门会跟他点头示意的时候，再头也不回的离开。
从此他乡都成了不会再重游的故地，身后也都是不用再联络的旧友。
评论(1)